纯爱派(291)

　　她的工装是暗绿色的宽T恤和一条黑裤子，一双黑色的平底鞋，胸口别着铭牌，她和同僚一样盘起头发，按工作要求要见人微笑问好，但不准搭话。这栋大楼里多的是西装革履的白领，走路时不是在谈业务就是在打电话，语速快，鞋跟敲得大厅荡着回音。通常人一多起来后，佩吉她们上下楼就要绕到后面的货物电梯。

　　佩吉不化妆，牙齿很白。她早上五点五十在门禁打卡，换上衣服，首先清理男女卫生间。24楼有男女各有两个卫生间，一共20个马桶，早上佩吉要全都刷一遍，然后把每个隔间的垃圾桶倒掉。尽管大家走出来时都香气宜人，衣冠楚楚，但这地方有人应酬就有人吐，有人吃辣就有人腹泻，有掉满地的头发还有堵住马桶的卫生棉条。然后要把洗手台擦一遍，地板拖一遍，换洗手液和擦手纸。这些要在六点半前结束。

　　然后佩吉要走遍24层，到每个人的工位上去清理每个人的垃圾桶，倒掉他们过夜的剩饭和外卖、脏毛巾和包装纸。24层共有89个工位。之后再用吸尘器扫一遍一整层。偶尔她清理着会有提早上班的人来到，她立刻皱起脸笑，向人问早上好，多数人不太回应，偶尔有几个会点点头。

　　七点半的时候她要再去打一轮卡，然后她要清理公共咖啡茶厅的垃圾，并收拾冰箱，清理公用微波炉，因为不久会有上班族来热早餐。

　　八点的时候她可以吃自己的早餐，她一般会去楼梯消防通道间坐在台阶上吃，一个热狗面包。偶尔有人为了锻炼走上楼，碰到她会跟她打个招呼，她收起餐纸挪出位置，等他们走过再放回台阶，继续吃。

　　一天中她有几个时段要重复上面的工作，但在午休的1点左右她有些自己的时间，她就去楼梯间看一些寻子的新闻和视频——这事她做了二十多年，几乎成了一种病态的习惯。以前手机没那么方便的时候，她用收音机和报纸，现在手机太方便，她就连喝水的空档也会习惯性地拿出来看，她在各个平台关注了成千上万的博主，四处看着谁又找到了孩子，谁又没找到。这些东西占据了她的全部碎片时间。

　　安德烈有次在她坐在台阶上看视频的时候就站在比她高一层的楼上，看着视频里女儿扑进父母的怀抱，佩吉的面包碎片掉下来，她慌忙去擦。

　　佩吉下班的时候，安德烈也会看着她走出去，跟在她身后走一段路，然后转弯回艾森的套间。

　　他没去向佩吉打过招呼，因为想不到开场白。他记得关于他薄薄的过往后，便是佩吉大量的寻子努力。假如站在一个旁观者的角度来说，佩吉是那种“没有走出来”的人，因为失子造成了人生一路下滑，她好像再也做不了其他事，还散尽家财。佩吉那时的丈夫似乎也有一段时间如此，但不久可能因为安德烈毕竟不是亲生骨肉，也可能因为别的什么原因，总之“过去了”，结束了婚姻，换了座城市，有了新的孩子，老也老得很正常。

　　安德烈实际上并不理解，为什么她会做到这种地步，他猜想这是一种不太正常的执念。

　　这天艾森说要晚上带他去个远点的地方吃饭。安德烈准备去见艾森时经过花园广场时看了一眼，没有站在旁边等到十一点，他没走两步，有个人突然拉住了他的手臂，力气很大，感觉像被螃蟹夹了一下。

　　安德烈转过身，看见个子小小的佩吉死死地揪住他的衣袖，露出一种看恐怖片的表情，死死地盯着他，却不说话。

　　安德烈问：“有事吗？”

　　佩吉结结巴巴，但力作镇定地说：“……你长得很像我认识的一个人。”

　　“是吗。”

　　她嘴唇颤抖起来，在安德烈试图拨开她手的时候明显慌张了一下，但不敢拽他太久，放开了手。“真的很像……特别像……我不会认错的……”

　　安德烈犹豫了一下，还是问了：“谁呢？”

　　“很像。”佩吉说着掏出钱包，只有两张小钞和一张安德烈的照片，那会儿他才12岁，拿着把水枪，神气地叉着手臂，站在滑滑梯前面。

　　“这是谁？”

　　“我儿子。”

　　“他人呢？”

　　“走丢了。”

　　安德烈不说话，苦笑了下：“你认错人了。”

　　“我知道我知道。”佩吉很不好意思地搓着手，舔舔干裂的嘴唇，“太像了，我猛地一看吓了一跳，我太不好意思了，我太冒昧了，真对不起……”

　　佩吉说这些的时候眼神从未离开过安德烈的脸，看得近乎贪婪。

　　“没关系。”安德烈朝后撤了一小步，“我该走了。”

　　“那个，那个什么……”佩吉突然问，“你吃饭了没有？”

　　安德烈愣了两秒，诚实地回答：“没有。”

　　“噢噢这样，我也没有，你想吃点什么呢？我买给你吧？我今天有广场的生日餐券，都是免费的……”

　　即便是餐券也不可能是免费的，这点安德烈很清楚。

　　“不好意思，我约了人。”

　　佩吉的脸色有点可怜：“好的好的，当然当然。你别害怕，我吓到你了吧，真对不起……你肯定吓到了，我突然跑出来拉住你，还说这些，你根本不认识我，肯定觉得我疯了……”她又翻自己的钱包，“我给你点什么吧……”

　　安德烈有点莫名其妙，按住了她的手，无语又觉得好笑：“为什么非要给我点什么呢？”

　　佩吉不说话了。

　　“我真得走了，女士，抱歉，祝你一切顺利。”

　　佩吉的眼睛跟着他动，他走了一步，佩吉几乎是条件反射地跟了一步。她是个接近小老太太年纪的憔悴女人，抓着自己干瘪的钱包，在夜风中拨着自己的灰白发，今天难得早下班，在路上万千人中一眼看到某个陌生人，不顾一切地抓住他，哪怕抓住一阵风。

　　安德烈转过身走了两步，觉得如芒在背，那眼睛他今晚无论如何无法忘。那眼神让他想起伏基罗，天啊，伏基罗们为什么总是如此痛苦又哀愁。

　　他返回去，走向佩吉，佩吉有一双老去了的、鹿的眼睛。

　　“我想我们也许可以换一下号码？或许我们可以一起吃个饭，毕竟我很像他，而他又不在。”

　　鹿的眼睛亮起来，充盈出莫名的水光，在月光下猛地让她年轻起来，焕发出一种生动的活力。

　　***

　　艾森中午在打高尔夫，洛斯跟在他身边给他背着不用的杆，高尔夫球车等在旁边，但上面没坐人，都站在旁边看，俱乐部安排的球童正捧着一个小冰桶等在艾森侧面，冰桶里是可乐。

　　艾森说：“我来个远的。”

　　众人的目光立刻上调移动，望去远处。

　　艾森酝酿了几下，停了，转头看洛斯。“你有没有发现，安莉不是很高兴。”

　　洛斯把放远的目光收回到艾森身上。“是吗？也能理解。”

　　“这种事，很难办。”艾森又开始小幅度挥杆，“你说怎么办？”

　　“……你是想让他开心点吗？”

　　“买点什么好？”

　　洛斯看着他的杆心不在焉地晃。“买辆车，随便买辆小法小奔就好了，或者买架加特林，大慈大悲加特林，让他想超度谁就超度谁……”

　　艾森瞥了他一眼，没理他满口跑的火车，又说：“我觉得这事得用心，等会儿帮我跑一趟。”

　　这话也没等洛斯回，艾森已经挥出了杆。

　　众人的目光跟着球抬上、远移、落下，有几个男人站在落点附近。球童边跑边喊，问进了没有。

　　一个人转身把金主的球踢进洞，又回复说进了，这条路上的人鼓起掌来，艾森心情不错，请了全场的酒，又分了几支俱乐部老板送的雪茄给球童们。

　　这会儿忒休斯从人群中挤进来，看见艾森刚放下球杆。

　　“我说哪个金主呢，搞这么大排场。”忒休斯拿了一支雪茄车上的烟，放在鼻下嗅了嗅，“你还太年轻，这玩意儿不适合你。”