灵魂骚动(36)

　　坏掉的收音机
　　我弹着心爱的吉他
　　却不知道下一个音符
　　好似会成为迷途小孩的梦
　　有美好的歌曲在引导
　　在思春期时 从少年蜕变成大人
　　一直在寻找出路 以纯真无暇的心
　　在矫饰做作 无处可去 蜂拥而来的人群中
　　请告诉我什么是真正的幸福
　　坏掉的收音机
　　遥远洋溢的梦想
　　淹没在无法回归的人潮中
　　请告诉我什么是真正的幸福
　　坏掉的收音机
　　这里是冲绳，天气，环境，人，语言，明明什么都不一样，我却好像回到了和外婆一起生活的童年。
　　因为我说喜欢，就放弃了买缝纫机，而为我买了一把尤克里里的外婆，在院子里扇着大蒲扇，听我弹尤克里里的外婆，初中时我爱上篮球，便为我将蒙尘的小吉他收藏起来的外婆……
　　还有那个翻出保存完好的尤克里里的我，读着外婆的留言泣不成声的我，会背井离乡，却再也不会放开吉他和贝斯的我……
　　她相信我的天赋和才华，在我自己都不当一回事的时候，告诉我，我觉得总有一天你会遇到一个契机，让你重新拿起它的。
　　外婆，你看见了吗，那个让我坚定要走的道路的契机，他就在台上。
　　贝斯，吉他，鼓点，钢琴，季诗的歌声，一切都像在燃烧，如盛大的祭典，给已经死去的少年时的我们。
　　对我来说虽然也是一种告别，我却没有什么好追悔，我从未抛弃过梦想，带走我梦想的是不可知的命运，我已经努力和它争过了，这样一个伤疤尽管算不上好看，却也是我人生的骄傲了。


第37章
　　自从得了奖，那只奖杯已经连着好几天被全队稀罕来稀罕去，全团俨然进入了早起没漱口先亲一下，睡前漱完口再亲一下的日常。国内的报道自然也有唱反调的，说这个奖只是礼仪性质的，毕竟LOTUS人气摆在那儿，不能不颁个奖啊，最佳乐队什么的又不能颁给他们，就只好颁个最佳贝斯手了，实际是最帅贝斯手的意思。不过好在天团全团都不把这放在心上，这一次大家空前团结，石头哥在机场被记者逮到时说：”说我们拿不到最佳乐队我保留意见，说这个奖是礼仪性质的，我哔哔哔哔——”后面播出来时全消声了。塞林格根本不回答记者的问题，直接走过来把还在和记者打嘴炮的石头哥带走了。
　　八卦记者拍下了这一幕，附上标题：摇滚天团目中无人大爆粗口，下面全是对配图发表的评论。
　　——这个把人带走的的背影很帅了。
　　——萌了身高差。
　　——想知道石头爆了什么粗口，塞林格都听不下去了。
　　——塞林格有什么听不下去的，他早在心里把记者日了八百遍了。
　　——“居然说老子的奖是礼节性质的，那我礼节性地日你一下好了。”
　　——233333333333
　　经此一役，石头哥和塞林格之间又找回了穿连裆裤的革命友谊，这比拿了奖更叫人开心。
　　回国后，打开行李箱取出奖杯，水晶的小吉他上已经布满指纹和唇印，塞林格蹲下来拿着奖杯端详了好一会儿，似乎烦恼着擦还是不擦。
　　最后所有指纹都没有擦去，就这么堂而皇之地摆在了架子上，有一回张姐打扫卫生，问这个要不要擦一下啊，上面全是花的。
　　塞林格说那个不许擦。
　　“为什么？”张姐问。
　　塞林格说上面有我几个仇人的指纹，留着以后有用。
　　张姐目瞪口呆，心惊胆战地跑来问我发生了什么。
　　我说没事，他就是开玩笑比较真。
　　“他在开玩笑啊？我的天，以后真别这么开玩笑了，小心把自己开进局子里哟。”
　　***
　　我到家已经是晚上九点了，天刚下过雨，料理店的灯还亮着，暖黄色的灯光在昏暗的巷子里照亮了满是积水的道路，那把塞林格让我转赠的三线就在我手上提着。在这座城市里我住过两个地方，地下室也好，现如今的单身公寓也好，都没让我有过家的感觉，却是这家时常光顾的料理店，每次回家看到它亮起的窗户，就觉得亲切又安逸。
　　进店的时候店里还有两个客人，我闻到了豚骨拉面的香味，老板在厨房里收拾，我就在料理台前坐下，把装三线琴的包裹悄悄靠在料理台下。老板掀帘子出来，看见我很高兴地“哦”了一声：“回来啦小子，”擦了擦手笑着说，“来点什么？老样子？”
　　我说我我给你带了泡盛酒，老板十分开心，拿过酒就说要请大伙儿都喝一杯，于是我们和店里仅有的两位客人一起喝了酒，我说“お诞生日おめでとう”，两位客人也一起举杯祝老板生日快乐。灯光照着老板神采奕奕的脸，连眼尾的皱纹也显得格外喜悦。
　　两位客人离开后，我的面也上来了，我和老板聊起在冲绳的见闻，絮絮叨叨着吃完了面，适时有一位女客人走进店里，点了一盘炭火烤鸡肉，老板进厨房里忙活，我就把钱和签名CD留在了台上，起身打算开溜，女客人好心指了指我凳子旁装琴的大包裹，想提醒我，我冲她摆了摆手，回头朝厨房喊了声：“钱我留桌上了啊！”
　　其实我也没走远，一想到老板看到签名CD和三线琴时会有的表情，感觉比自己收了别人礼物还开心，所以磨磨蹭蹭走着，又老往后打望，经过前方一条巷子，料理店里传出“哒哒哒”一阵急促的木屐声，我一个闪身躲进巷子里，探头就见卷着袖子的老板跑出来，手里还握着菜刀，那架势把过路的人都吓了一跳。
　　我就这么猫在巷子的阴影里，看他怔怔地放下了举着的菜刀，在无人的空巷子里站了一会儿，又默默转身回去了，掀起帘子时我看见他抬手抹了抹眼角。
　　和我想象的不一样，我原本以为自己会笑话他的，毕竟就这么举着菜刀冲出来，像演日式轻喜剧似的。
　　但这种心情又很熟悉，就像我写了一首特别棒的歌，让人在惊喜之后流了泪，是我的殊荣。
　　***
　　冲绳之行后有一个礼拜的假期，趁这段时间我把在冲绳写的那首歌做了出来，名字暂时想不到合适的，就直接写了个“无名”。编曲和最初的构思有一点出入，左右耳不平衡如今已经很妨碍我唱歌，唱高音难受不说，也容易出错，所以就想了个比较讨巧的轻唱唱法，因为人声刻意放得很低很轻，几乎介于真声和气泡音之间了，为了让人声与BGM平衡，就将原先的钢琴前奏换成了木吉他，只在不用唱歌的段落用了宏大一点的编曲，保留了鼓点和贝斯，自然还有电吉他滑奏出的“光”。编曲时的亢奋状态总让我一再回忆起当时的景象，翻滚的海浪，同样翻滚的云层，编着编着好像就沿着大海越跑越远了，在工作台前抱着脑袋想“完了，再这么下去得写成巨浪了”，忽然想到了那天石头哥打来查岗的电话。
　　那时的心情和现在也算异曲同工吧，那天是塞林格帮我解围，这次……似乎也一样。
　　于是歌曲的结尾又那么顺理成章地回到了木吉他的弹奏中，它既是太阳升起前徐徐而来的海风，也是太阳升起后某人到来的气息。
　　吉他弦轻颤着，连空气中的颤音都录了进去，我把声音调大，右耳紧贴着耳机，颤音抓录得很完美，脑子里仿佛能看见琴弦震动空气中的尘埃。
　　假期过半其实曲子的demo就完成了，想把歌直接传上音乐网，但又想做点儿别的。
　　我想先拿给塞林格听听，毕竟还没有名字，也许……请他帮忙起个名字？
　　手机就在旁边，最终我修修改改了好几遍编辑好了信息，只差点发送了，等到入夜，给自己煮了碗饺子，煎了个荷包蛋，吃完后刷了碗，看看时间总算七点半了，这会儿塞林格应该还没进工作间。
　　我点下了发送。美国小学生给合众国总统发email大概也没有我这么郑重了。倒沙发上想稍微眯一会儿，眼睛刚一闭，手机就响了。
　　说我像根从沙发上弹起来的弹簧都一点不夸张，我抓过手机，只见塞林格回了我一句：明天带来我听。
　　如此干脆利落的回复我一点都不意外，我都不懂我跟个怂犊子似的在纠结什么。
　　好！我回道。
　　他没有再回我，头像一直安静着，我能想象他看完我的信息，放下手机的样子。
　　塞林格的头像并不是他自己，而是美国作家塞林格，每次我看着这个头像，就觉得他回我的每一条信息都特别掷地有声，特有说服力。
　　***
　　约定的第二天，我和塞林格在他的工作间一起听了我带来的demo，全程我留意着他的表情，想从中找到一些端倪，他怎么看这首歌。
　　因为很专注，所以他并没有察觉到我的视线，也或许察觉到了，只是没工夫理我。但是我渐渐觉得，难怪季诗和阿岚要叫他“塞英俊”，能被男生也很信服地唤作“英俊”的男生是真的很英俊吧，尤其专注的时候，眼神好像会深几个维度，甚至让女性粉丝误以为他是很深情很专情的人……
　　歌曲走到了尾声， 在全封闭的工作间里，木吉他的弹奏听上去有了几分沉溺的味道。
　　塞林格向后靠在椅背上，转头看我，像终于找到时间对接一个发出很久的暗号。
　　所以他其实是知道我在看他的，但是没有揭穿我。我有些忐忑地问：“怎么样？”
　　“在冲绳写的就是这首吗？”
　　“对。”
　　塞林格抱着手臂思忖道：“旋律很好听，我很喜欢，编曲也没什么不好，只是有一点。”
　　我仔细听着。
　　“虽然用了木吉他做伴奏，但是开头和结尾的轻唱还是略显刻意，”他没有问我为什么选择这种唱法，而是直接打开了音效库，说，“我想给它加个效果。”
　　他给首尾木吉他伴奏和轻唱的部分加了个效果器，又修改了一下声道的位置，那个效果器的音效多半是他自己制作的，我没见过，像是加了一点点噪音，类似失真，但又不尽相同，加之吉他和人声通道位置被后移，顿时就有了一种隔着收音机和老唱机的效果。非要形容我的感受，那就像是……给整首歌加上了一个时光滤镜，同时又使得我的演唱方式显得自然而不刻意。
　　“林赛哥你真的是天才啊……”只有天才才能这样信手拈来皆是点睛之笔吧。
　　塞林格似乎咳了一声，这一声仿佛在清嗓子的咳嗽十分刻意了，他依然盯着屏幕，手指在鼠标上无的放矢地点了点，我想起在冲绳时笑笑冲我做过的口型：
　　——在害羞。
　　“歌名想好了吗？”塞林格问我。
　　“还没，”我笑着说，“实在想不出来我就打算叫它无名了，”不过这次我决定要厚脸皮一次，“要不林赛哥你给随便取一个吧！”
　　塞林格想了想：“要不然，叫《地球上某个无名日出》怎么样？”
　　这名字取得又任性又牛逼，完全就是我要的感觉！算算居然只用了不到五秒的时间！到底谁说塞林格歌词写得烂的？！
　　塞林格抬手撑住下巴，对着电脑道：“太夸张了，你那表情，我像对着个小学生。”
　　天团贝斯手的手似乎天生就比一般人宽大一些，手撑下巴时手掌顺便也把脸给遮住了，所以他刚刚到底有没有笑那一下，我也无从确认，不过说我像小学生时，大概他并不觉得自己这样一不好意思就挡脸的样子也很初中生吧~
　　***
　　可能是仰仗了歌名的迷之吸引力，新歌上传到音乐网不到三天就成了点击和下载第一，更令我始料未及的，是某一天我竟然接到了自称音乐工作室打来，表示想购买这首歌的电话。
　　接到电话时着实有点兴奋，对方约了周五见面，那天刚好要去塞林格家，我就打了个电话说请假一天，塞林格问我：“怎么了？生病了？”
　　“没！”我把接到电话的事和他说了，“啊不过我也可以让改个时间的。”
　　他听完语气放松了许多，说那很好，不用改时间，不过这圈里骗子也很多，对方是什么公司？
　　我回想了一下：“好像叫世纪音源。”
　　塞林格沉吟了一会儿：“我没听说过，可能是新公司，你拿到合约后拿给我看看。”
　　我满口答应下来。
　　被他提醒还是去网上查了查，果然是很新的公司，但说是华音唱片旗下的，其余什么信息也没有。不过约定见面的地点是商务写字楼，到时去了就知道真假了。
　　翌日我按对方说的时间提前抵达了公司地点，在黄金地段的写字楼里，我想对方只是要花钱买我一首歌的版权，不大可能耗费巨资在这里伪装个办公楼层吧。反正只要不是管我要钱的，应该坑不了我！不过塞林格有提醒，我还是留个个心眼，上楼前找楼下的保安问了问情况，对方说这家公司是正规的，都在这座写字楼挂牌办公好几个月了。
　　我彻底放了心，正要进电梯，却见大楼外停下一辆商务车，从车上下来两个我挺眼熟的人，一个是参加《超级音场》时的评委小川，一个是和我同时参加过比赛的小川的女弟子，已经发过一张数字EP的新人歌手童香。当然他们谁都没注意到我，可能就算注意到也未必记得我是谁了。不过这两人为什么会在这里？
　　我没急着上电梯，目送这两人上楼后，就在大楼的楼层图上找了找，这栋商务大楼里唯一和音乐和娱乐圈有关的公司就是世纪音源了，其余连个摄影工作室都没有，广告公司倒是有，可是怎么看都没那么巧吧，我记得小川正是华音唱片的金牌制作人。
　　我盯着攀升的电梯，祈祷它不要停在那个楼层，还没等电梯抵达，手机就响了，是联系我的人。
　　“到了吗？”
　　我说到了。
　　“那你直接上来吧，28楼。”
　　到28楼后见到了那位要和我谈版权的女士，我装作无意提起刚刚看到的小川和童香，对方果然笑着说：“对啊，小川老师就是我们老板啦，你这首歌也是他觉得好，想买下的，童香要发数字专辑了，这首歌想做个副主打的MV，很难得的机会了。”
　　我根本看不进合同了，好像一下又回到了比赛现场，小川全程有意无意针对塞林格的画面还历历在目，他竟然看上了我的歌，我真不知该怎么描述此刻的心情，这首歌那么明显的塞林格风，他大概根本不知道吧，不，也不太可能不知道，他既然听过这首歌，那我歌曲下的留言他总不会一条都没看过。
　　我说回去考虑一下，其实已经决定不卖了。
　　那天他在电梯外和童香说的话我现在还记得，他是这么看塞林格的，但还是会为了赚取掌声和金钱用塞林格粉丝写的歌，我不知道这是不是才是正确的处世之道，但是他不该以他的宰相之腹来度我这个“小人”。
　　***
　　第二天去塞林格家， 他还没起床，我先去了工作间，地板上依然散落着乐谱，只有中间一小块地板是空着的，旁边放着把木吉他，地上还有个烟灰缸，估计他就是坐在地板上抱着吉他写歌的，工作台都没打开，可我买的空气净化器有使用过的痕迹，值得庆祝！
　　整理好乐谱，塞林格刚好也下了楼，给自己倒了杯水，问我合约谈得怎么样，我说果然不是个靠谱的公司。身后塞林格没说话，我回头，他有些发呆的视线随着喝水的动作往下垂了垂，说虽然不靠谱，但眼光倒是很好。
　　夸奖的口吻明明就很平淡，但从他嘴里说出来又直球得不得了，我一大老爷们也被说得怪不好意思，拉开冰柜门就有点想坐进去拉上门冷静一下。
　　“林赛哥你反正都起了，要吃点什么吗？”
　　塞林格坐在楼梯最后几级台阶上，他穿着浅灰色的高领毛衣和黑色的棉麻长裤，曲着膝赤着脚，一只手撑着下巴，像在看我，又似乎没看，只是在出神，我回头后他愣了一下，问你刚刚问我什么？
　　我把紫菜卷寿司拿出来，问要不要现在来点儿。
　　塞林格放下撑下巴上的手，朝我伸过来。
　　我愣了一下，才上前把筷子和饭盒递他手里，塞林格接过说了声谢谢，低头打开饭盒。我心想刚起床的混世魔王大概是有点迷糊的吧，全程动作说话表情都慢得像只树懒……
　　紫菜卷寿司虽然方便又有营养，但起初我还是担心他经常吃这东西会腻，也会隔三差五让老板做点别的，天妇罗啊，刺身啊，但刺身这种东西还是得吃新鲜的，塞林格第一次打开发现盒子里是天妇罗炸虾，盯了半天，问我紫菜寿司呢？我就说想给你换个口味，塞林格说是吗，我还是更喜欢紫菜卷寿司。那之后不管带什么饭菜，我都会记得带一盒紫菜卷寿司，连老板都说他天天吃这个不会腻啊，我说寿司里换点别的吧。所以从周一到周日，他其实吃的是不同的紫菜卷寿司，但他好像也并不在意，所以只要是紫菜和米饭包着的就对了？其实喜欢的是紫菜和米饭的味道？
　　“今天卷的是蟹肉。”我无端就这么说了一句。
　　塞林格抬头看我一眼，说是吗？吃了一口又抬头，问，昨天不是吗？
　　“昨天是三文鱼……”果然根本就没在认真吃啊，要是老板知道自己精心炮制的料理只得到这样的待遇，想必得挥刀子大喊“不会吃就不要吃了”。
　　塞林格果然有点愣。
　　我怀着不知何种心态问：“你都没吃出来啊林赛哥？”
　　他低头看着饭盒里制作精致的七块寿司，说：“我只是没注意，不过难怪了……”又抬头看过来，说，“对不起。”
　　我不解，笑道：“干嘛说对不起啊？”
　　他夹起一块寿司，低头咬了一口：
　　“没察觉到你的用心。”
　　这一口特别小，对他这样吃东西很狂放的人来说，可以说是猛虎嗅蔷薇的一咬了。
　　***
　　我以为拒绝了世纪音源这件事就算结束了，却没想到不久后童香的数字专辑出来，我莫名收到好多评论。