我等你到风景看透(22)

　　“咱俩还是回家么。”周遥小声说。
　　他的手一直握在陈嘉手里。
　　陈嘉低着头，紧抱着鞋盒，视线却是从很薄的眼皮下面直射出来，盯着前方。
　　陈嘉说：“我看看。”
　　陈嘉也仍然攥着他手，攥得很紧，以至于骨节凸出来。
　　结果呢，他们就没有按照回家路线下车，跟着又多坐了几站地。周遥把视线溜过人缝，小心翼翼地往前方瞄，隐约能看到陈嘉爸爸站立的身影，人长得瘦高条儿，玉树临风，从他这个角度看去，腿也很长，侧面轮廓可真像啊……
　　他还做贼似的，遮遮掩掩地偷看；陈嘉连贼都不做，就这么直不楞登地盯梢。
　　也不怕被对方看见他俩。
　　而陈嘉他爸就自始至终面朝一个方向，一手拽着头顶的拉环扶手，看车窗外，跟身边人专心致志地聊天，根本就没有往这边看上一眼。
　　售票员报了某一站站名，前方的人转身下车了。
　　帝都公车上的售票员，都是本地土著，操着浓重的胡同口音，报站名儿嘴里永远含着个热茄子，就没有一句能让人听明白，也不知这站名儿是报给谁听的。别说周遥一个外地来的听不懂，后来陈嘉说，他也从来没听懂过。
　　陈嘉“腾”地就站起来，这次没拉周遥的手，撇下他就走！
　　周遥手里一空，跟着也赶紧站起来，突然心跳加速。因为陈嘉这时眼神和磁场就不太对了，脸色冰冷一言不发。这一晃，他们好像又回到半年以前，冰天雪地里，南营房的小胡同中……周遥是认识不同面孔的陈嘉的。
　　他俩就从后门跟着下车。
　　周遥是下车后才知道，他们坐到美术馆这一站。
　　陈嘉爸爸和一位阿姨走在一起，一位穿衬衫长裤，另一位穿雅致的素色连身裙、白色中跟皮鞋，并排安安静静地穿过车流，向着“中国美术馆”大门的方向走去。
　　看起来非常、非常和谐，就像是校园里并肩行走的两位年轻老师、或者单位里熟识的两个同事，走在大街上不会有人侧目或者感觉怪异。对于周遥而言，反正他也都不熟，瞧着那俩人，就像是应该走成同路的那一类人。
　　但是，对陈嘉而言，那就是他很熟悉的一个人。熟也不熟的。
　　说“熟”是因为，那是他亲爸，父子血缘毋庸置疑，长得都特像。
　　说“不熟”是因为，陈明剑可不仅仅是缺席了老婆生产、没听见儿子第一声啼哭，在陈嘉从小到大的生长道路上，大事小事，这人就有意或无意的不断地在“缺席”，绝大部分时间都不在家，完全就甭想指望了。这个家庭就这样缓缓地分崩离析，至亲之间渐行渐远，彼此身影已经模糊，距离也就越来越远。后面的追不上前面的，而前面的人也不会停下脚步等待落在后面的。
　　那天，陈嘉就在中国美术馆大门口，路边，侧柏绿化带前面的台阶上，坐了快俩小时。
　　午后天气很是闷热，在外面蹲着一点儿都不舒服。
　　中途陈嘉把鞋盒子递给周遥：“遥遥你先回去吧。”
　　周遥很仗义的：“我陪着你。”
　　陈嘉说：“你把鞋拿走吧，我不想要了。”
　　“我拿走给谁啊？”周遥低头瞅自己鞋尖，“我给你买的。”
　　“咱俩穿一个号。”陈嘉说，“你也能穿。”
　　“我就是给你买的。”周遥说出心里话，“陈嘉你不用还我钱了！”
　　“回去就还给你。”陈嘉别过脸去，“我有压岁钱，用不着你给我买。”
　　周遥中途还两次跑到旁边的小卖部。一次带回来两瓶北冰洋汽水，第二次实在忍不住了，买回两个面包俩人分吃了，“义利”的果料面包。饿死小爷们儿了，饭还没吃呢，就跑这地方蹲点儿盯梢？
　　他也劝陈嘉，咱俩人走吧，在这儿蹲着跟踪你爸爸干啥啊，陈嘉大爷？！
　　“一提你爸你就不高兴了，那就别看了呗。咱俩悄悄回去，也别告诉你妈妈今天这事。”他说。
　　陈嘉不理他，说急了就让他滚蛋了。
　　陈嘉一言不发沉着脸，周遥就只能蹲着不吭声。平时心情好开玩笑动手动脚是没事儿，但周遥一直有点儿怕陈嘉，不敢惹毛的。今天这团火球看起来要炸，他其实特别紧张和不舒服。他不喜欢这样。
　　后来，那两位逛美术馆看画展的人，鉴赏艺术品完毕终于出来了，低声说着话。
　　北京的街头，电车舞动着两根长辫子似的过电器，缓慢地吱吱呀呀地开过去。天空阴沉沉的，像要下雨，但又挤不出一滴雨点，就这样闷着，像一口昏黄色的大锅扣在头顶。
　　那俩人径直去到电车站台，竟然还没发现后面俩小屁孩儿，简直是绝了。或者就是没有把一个孩子放在心里，亲儿子在屁股后面晃悠都察觉不到。
　　陈嘉大步过去了。
　　周遥浑身一激灵，咋咋唬唬地拽住陈嘉手腕：“嘉嘉！”
　　陈嘉头都没回直接甩开他手，一脸怒意和不甘，动作稍微粗暴激烈，就连鞋盒子一起甩飞到地上，不要了。
　　稀里哗啦。
　　那鞋盒子砸在地上，就是砸在周遥心口，让他委屈大了。
　　他自己蹲下去把几乎摔散的鞋盒拾起，赶紧又大步跟上……他觉着陈嘉是不是要跟陈明剑当街打起来啊。
　　幸亏来了一辆电车，来得真及时。前面的人上车了，陈嘉也跟着上车，周遥也赶紧上，差点儿没追上车就关门把他扔站台上了。
　　“上车买票啊……有票么，买票啊……”售票员哼哼着说。
　　报的什么站名儿他们又没听懂，但就这句买票听懂了。“有票么？那俩学生有票么你们？”售票员女同志继续嚼嘴里的热茄子。
　　周遥赶紧掏出月票晃了一下，又替陈嘉掏月票。
　　车上的人漠然调整过视线，扫过“那俩学生”。
　　也就这时候，陈嘉爸爸回过头来，猛然地，看到他们了……
　　打起来倒也不至于，在电车上呢，满满一车都是人。但陈嘉他爸那时是真尴尬，一手拽着头顶的扶手，随着车子的行进往前逛荡，身体微微摇晃，呆望着陈嘉，魂都晃没了吧。
　　陈明剑慢慢挪过来，小声问：“怎么在这儿啊？”
　　“逛美术馆啊。”陈嘉说。
　　陈明剑无语，周遥也傻戳着，贼忒么尴尬。
　　“那我送你回家吧。”陈明剑说。
　　“不用送我，”陈嘉道，“你不要送她回家啊？！”
　　陈明剑：“……”
　　社会还没有开放到一家子上演狗血剧，公然在公车上撸袖子划脸泼油漆呢，人们还都比较含蓄，知道这是家丑。假若真有那么狗血，像《渴望》之类电视剧里演的，这些新时代的家庭伦理剧可真是不负众望，对症下药，揭露深刻，对社会影响深远。
　　陈明剑轻轻搭了陈嘉肩膀，带儿子中途下车了，没让周围人看笑话。
　　陈嘉下了车也没话可讲，低头想走了。
　　陈明剑轻言慢语的，在儿子面前都造不出个大声浪：“陈嘉，我，我是要回去的。不然你等我一下，我跟你晚上回家说。”
　　“甭跟我说，你别回了。”陈嘉道。
　　“我回去看看你妈妈，谈点儿事。”陈明剑说。
　　“你回去我没地儿睡觉了。”陈嘉毫不客气，“你就别回了！”
　　“陈嘉……吃饭了没有？不然我先带你吃个饭去。”陈明剑又看周遥，“这是你的同学啊？你们吃过饭了么？”
　　周遥看着：“还没有，我们饿着呢没吃呢！”
　　他的年纪情商还没有达到一定觉悟，对眼前状况的理解纵深度不够，都没发觉自己多么碍事——早就应该自觉麻溜滚蛋了。
　　其实以陈嘉当时心态，可能就是想确认一下那女的干什么的，家住在哪里，或者当众膈应一下他爸，纯是一时冲动。跟踪他爸能有意思？除了印证一遍机床厂大院里长久以来的闲言碎语，除此之外毫无意义。他也还太年轻。
　　“带你们吃个饭吧。你们买的鞋？”陈明剑打量着，那鞋盒的名牌标志相当显眼。
　　“我帮陈嘉买的。”周遥答。
　　陈明剑赶紧拿过来看：“踢足球用的？！”
　　其实，他见过他儿子踢球么？平时都跟谁踢球？穿几号球鞋？在学校里人缘好么有朋友么？周遥又是什么关系来的？……他能了解这些？
　　陈嘉是沮丧的，茫然的，一时冲动的戾气散了之后，那种叫做“难受”的情绪缓缓地洇开，闷住了心思九窍。
　　这种情绪，周遥永远不会明白，因为他就没有这个机会领受，他少年时代鲜有经历这种感情上的缺失、尊严上的挫折。所以，陈嘉从娘胎里带出来的戾气和委屈，他很难体会并且理解。
　　“叔叔您不用请吃饭了，我就不吃了。”周遥善解人意地瞄陈嘉脸色。
　　“叔叔其实吧，是这样的，陈嘉他踢球需要这双球鞋，今天王府井清仓大减价，60块减30块，所以我们才买的。”周遥话题一转，倍儿认真地开始讨论这双鞋的问题，“陈嘉他没带压岁钱，我借给他了，叔叔您看您能不能，就别让他用自己压岁钱，您帮他买了，成吗？”
　　我勒个去。
　　这件事，在此后多年周遥懂点儿人情世故之后，再回忆起，自己他妈的也够二的。还是年轻啊……
　　陈嘉脸色都不对了，狂瞪周遥，双眼射出小箭biu biu biu。
　　陈明剑也尴尬：“啊，哦。”
　　周遥为什么这样说呢，在他心里，理所当然的，父亲母亲的位置本来就可以互换并且互相帮衬，就好比如果他周遥在外边欠了买鞋钱，这三十块钱你去管他爸要，还是管他妈要，有什么分别？都一家人么。
　　更主要的，是对一个人的印象观感，他对陈明剑第一印象，相当不错，与他原先想象的完全不一样。
　　没有凶神恶煞，没有酸言恶语，尤其没有他们机床厂大院里有些个“爸爸”邋里邋遢满脸横肉、叼着烟酗着酒、趿拉着片儿鞋的破落形象，那些人满脸都写着“没文化”。相反的，陈嘉的爸爸面貌清秀，文质彬彬，说话斯文，反正不像会家暴骂街欺负老婆的男人。
　　所以周遥敢张口讨论鞋钱。只要不打我，我怕啥啊，爷这么彪！
　　“三十块，是你替他付的？就刚刚才买的？”陈明剑也很意外。
　　“是啊，就在王府井利生体育用品商店买的。”周遥口齿伶俐，挺胸抬头，班干部做汇报的表情。
　　小风儿一吹，人心难测冷暖薄凉，风中飘过淡淡的忧愁。
　　陈明剑回头瞟了一眼他的同路人。那位阿姨一直半背着身，站在夕阳下的车站，垂头不语一声不响。
　　陈明剑痛快利索地掏兜了，嘴抿成一条线，心里也异常尴尬难受。他一定是存有愧疚的。他儿子也长得老高了，出门是大半个人儿了，鞋码都不小了，他从未给陈嘉买过一双球鞋。
　　陈嘉的同学掏钱给陈嘉买鞋了。
　　他都还不如陈嘉的一个同学。
　　三十块钱，有整有零。陈明剑是把准备请谁谁下馆子吃晚饭的钱都掏出来了，最后是用零钱毛票凑的，全都给周遥。
　　周遥回头瞟了一眼陈嘉，挺有成就感的，啧，替你把压岁钱省出来了！
　　陈嘉盯了周遥一眼，然后倔强地扭过头去，看路边来来往往匆匆而过的车子，心被车轮碾碎成渣……
　　这么些年在机床厂大院，陈嘉最常听到的是三句话：陈明剑在外边儿早就有人了肯定不会再回来；就瞿连娣那条件不甩她娘儿俩甩谁呢；这孩子看着就不让人喜兴怪不得亲爸都不想要。就这三句了。