然而小说家又做错了什么(126)

　　他的灵感永远是一个照面形成的。

　　例如看出泉镜花有个爱她的母亲，再例如认为天内理子是个祭品。

　　倾听他人的人生，这对青池涟央来说是一件新奇事情。

　　“停止杀人的理由？你的理由不是很明确吗？”

　　织田作之助一愣：“可我不能这么写吧。”

　　杀手为了写作而放弃杀人？这样会招来警察的吧。

　　“不是写作。”青池涟央看着他：“是你厌倦了。”

　　书不是洗脑机器，同一本书，有些人读后觉得糟糕透顶，有些人读后认为如获新生，是因为读书的人的心境不同。

　　一名杀手会因为书中的杀手停止杀人的理由感到好奇，是因为他也有想要停止杀人的想法。

　　青池涟央没杀过人。

　　但他见过许多生命的流逝。与他相关的，只是旁观者的，数不胜数。

　　“我以前也想过，夺走许多人生命的人的想法是什么，有个人告诉我，是麻木。”

　　警察先生干了许多年警察，从他还年轻的时候，到有了女儿和养子，收到的荣誉和赞叹不计其数。可长久以来，连他都看厌倦了那些尸体，还有那些杀人的动机，死亡的原因，更别提做着被人谩骂的事情的杀人者了。

　　“因为杀人没有意义，除非是惩恶扬善，只杀恶人的‘大侠’，但社会是不允许这样的‘大侠’存在的，因为人之所以是人，就是因为他们有喜怒，他们会变化。”

　　“没有人敢打包票，十年过后，‘大侠’还是那个‘大侠’。”

　　“这是他的原话，目的是告诉我，杀人是不对的，长久的杀戮只会磨灭人性，扭曲本心。”

　　青池涟央语气平淡，仿佛他只是随性编了个故事，来解答织田作之助的疑惑。

　　但一旁的太宰治知道，青池涟央说的压根不是什么故事。

　　‘我’就是青池涟央，而‘他’是警察先生。

　　在犯罪心理学中，经历过残忍杀人现场的孩子，性格孤僻，缺少同理心，大概率会在长大后，复刻自己的悲惨。青池涟央简直是教科书一样的反社会预备役。

　　为了杜绝这种事情，警察先生必定会对他进行调解。

　　青池涟央虽然从未说过自己过往的细节，但港口黑手党的情报网铺天盖地，再加上太宰治有‘书’，掌握的信息恐怕比青池涟央自己知道还要详细全面。

　　要知道，太宰治知道青池涟央，还是从平行世界，身为军警的自己的记忆中得知的。

　　那个青池涟央可是一出场就有超越者的实力，就算跑出国了，政府也不可能就这么翻篇。

　　官方机关要查什么东西，切入点和方式都肯定和黑手党不同。

　　虽然青池涟央的事情很快就被别的部门接手了，但太宰治还是从‘军警太宰治’的记忆中得到了一些有用的信息，比如——青池涟央曾经去看心理医生的问卷和记录。

　　都是警察先生带他去做的。

　　从他被养母死亡现场带回来到警察的女儿自杀。

　　「第一次心理咨询，无论我怎么开口，这孩子都不理我，直到我告诉他一场心理咨询要花掉他养父好几天的工资，还挺可爱的嘛」

　　「这孩子的生死观出乎常人的扭曲，作为他的心理医生，我有义务帮忙矫正」

　　「我收回觉得他可爱的话，他太聪明了，简直是个怪物，有时我甚至都会忘了自己在和一个孩子聊天，反被带进他的主场……现在需要心理咨询的人可能是我了」

　　「他问我为什么要给妹妹看他的心理问卷，然后告诉我妹妹死了的事情。他问：是他害死了妹妹吗？我想告诉他一件事情不能这么片面的理解，但我说不出口」

　　「客观来说，如果没有他，他的养父可能会将更多的精力放在女儿身上，这样女儿可能就不会因为顾及哥哥的状态隐瞒校园欺凌的事情……我可能不适合再做一名心理医生了」

　　太宰治根据‘书’的线索，也拿到了那份心理档案。

　　即便透过数年时光和冰冷的字句，似乎也能从心理医生的自述中体会到那种恶意。

　　这么多事，青池涟央似乎什么也没做，只是保持安静，便成为了一名清醒的旁观着的亲历者。

　　就因为他什么都没做……

　　太宰治想起《母亲》中沽名钓誉的心理医生小林怡子，无声叹了口气。

　　青池涟央和织田作之助的对话一直在继续。

　　“你的意思是，杀手放弃杀人，是因为内心觉得厌倦吗？没有意义。”

　　织田作之助若有所思，而后，他突然眼睛一亮。

　　“那么，如果我要写这样一个因为厌倦而放弃杀人的故事，着重点应该在……转折点。”

　　青池涟央微微颔首。

　　就是转折点。

　　青池涟央在那个梦以前，是一位声名狼藉的小说家。

　　织田作之助在那本书之前，是一名麻木不仁的杀手。

　　所有人生的转变，都需要一个转变的契机，和转变后的思考醒悟。

　　它在小说中，更是至关重要的东西，关系到整本书的完整性和逻辑链。

　　或许因为织田作之助帮过忙，或许因为他和温柔的警察先生有相同点，再或许是小说家之间的共鸣，一向不理人的青池涟央此刻侃侃而谈。

　　“你之所以无法动笔，是因为提到杀手，想的都是记忆中机械冷酷的任务，没有一点美好，所以这个故事的重点应该在……”

　　“日常，比如不用半夜在黑暗中潜行，而是去酒吧喝酒，不用在洗手池冲洗沾满鲜血的手，而是用这只手浇花，早上也不用提心吊胆的更换住处，而是悠闲的煮一杯咖啡。”

　　突然插入的话让两人皆是一愣，顺着声音看过去。

　　“我说，两位，带我玩玩吧。”

　　太宰治在一边不满的敲了敲桌子，他被两人冷落了好久。

　　“虽然我不懂写小说的事情，但好歹和你们坐在同一张桌子。”

　　青池涟央眨眨眼：“抱歉。”

　　太宰治满脸幽怨：“现在道歉完全没必要！想办法把我拽进你们的对话才是正事吧。”

　　搞得他像冷场的恶人一样。

　　青池涟央看了眼织田作之助，好像也吃惊自己竟然会因为他忘记太宰治。少年用双手抱住杯子，此时，酒液里的冰块已经融化了一层，杯壁布满冰凉的水汽。

　　“我本来没打算和他聊这么多，来这里也是因为您答应来。”

　　“这完全不像安慰，倒像渣男的出轨语录。”太宰治的吐槽脱口而出：“我原本没打算和她长期相处，谁叫她是你的好朋友。你要抛弃我找新欢了吗，青池。”

　　“怎么会？”青池涟央很疑惑他的想法。

　　“我不管。”太宰治冷哼一声，指了指桌上的酒：“把它喝掉我就原谅你。”

　　……这个酒吧。

　　他不想待下去了。

　　趁事情还没完全失控，赶紧以青池涟央醉掉的理由离开吧。

　　再之后，不管青池涟央是要和织田作之助交朋友还是干什么，反正他是不会再离开首领室了。

　　太宰治想的很美好，甚至还伸手摘掉了青池涟央的口罩，藏了起来。

　　青池涟央对此没什么意见，因为他们坐的桌子是个角落，此时酒吧的人也不多。

　　“全喝掉吗？”

　　“对。”

　　织田作之助提醒：“如果之前没喝过酒，一口气喝完是会受伤的。”

　　他看了眼青池涟央的脸，这是他第一次见，有些惊讶对方竟然这么年轻。

　　太宰治改口：“那就小口小口的喝，喝到喝不下为止。”

　　谁知道计划的第一步，太宰治就失算了。

　　四十多度的威士忌酒，一杯下去，少年白皙的脸颊在酒精的作用下被染的绯红。但那只是生理反应，从他的眼睛就能看出，他意识还很清明。

　　太宰治：……

　　织田作之助夸赞：“酒量很好啊，还要喝杯什么吗？”